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Capitolud 1

Se zice cd destinud este inseris in numele
primit la nastere. Shakespeare insugi ne-a

atras atenfia asupra acestut adevdr.

Wnte, curbe, piatri, piduri de mesteacin.

Masina urca drumul cu vitezd constanti.
Priceperea constructorului potolise indérjirea pantelor
abrupte. Curgerea usoari a serpentinelor albe ce stri-
luceau in lumina generoasi a soarelui dupa-amiezii

temperase indrizneala urcusului,

Terasamentele de pe munte §i curbele fuseseri zidite cu
abilitate, ca si cum o méni priceputi de artist le-ar fi
desenat pe o planseti intr-un atelier de lucru.

Soferul conducea cu deplini stipanire de sine. Nici
turare excesivd a motorului, nici frandri repezite, nici
avinturi necontrolate. Automobilul respecta liniile
galbene proaspit trasate. Treptele de vitezi se schimbau

sub mana sa priceputi ca intr-un joc de prestidigitator.

— Iti invidiez dexteritatea. $i eu sunt soferitd, dar
n-ag putea urca cu atita constanti si precizie curbele

astea!



8 dnelul eu sinavald

Soferul a zimbit multumit. Laudele primite i-au
plicut.

— Ai un nume frumos, Bernard.

— De fapt, pe mine mi cheami Philippe-Bernard.
Imi place primul dintre ele.

— Cu onomastica ne putem juca. Sti in puterea
noastri si facem asta.

— Colegii, prietenii imi spun Philippe. Doar pentru
bunica sunt Bernard. Asa a hotirit ea si asa a rimas.
Nimic nu a scos-o din ale ei.

— FE bine ¢i mi-ai spus asta, Philippe. 51 eu am
doui nume. Ines si Nora. Tu pe care il alegi?

— Pe misuri ce urcim, ne apropiem de nori.

La iniltimea asta, dacii putem alege, as opta pentru
Nora, a ras el, implicindu-se dezinvolt in jocul ce i se
propusese.

— Asa si fie! La scoald, invititoarea imi spunea
Nora. 11 simteamn ca pe un alint. $i pe fiica ei o chema
la fel. La liceu, profesorii au ales a doua varianti. Era un
nume mai rar, deosebit, avea o acustici speciald. Parintii
au actionat mimetic. S-au Juat dupa ei. Lucrurile au

rimas asa si In facultate si in vremea care a urmat.

— Se zice ci destinul este Inscris in numele primit
la nastere. Shakespeare insusi ne-a atras atentia asupra

acestui adevir.

Capitolul 1 9

— ,What is in the name?”. Intrebarea nu si-a pier-
dut valabilitatea. E o invitatie directi la reflectie. De ce
ne-au dat oare parintii cite doud nume?

— Ca si putem alege.

— Dilemi existentiald! Destinul nu poate fi inscris
decat in unul dintre ele. Cum trebuie si alegem? s-a

amuzat Philippe.

— In tara mea, existi un obicei strivechi. Mentalul
colectiv 1-a conservat. Oamenii apelau la el in situatii
dramatice, disperate, ¢ind viata unui copil era grav
amenintati de boald. Copilul era trecut printr-o fereas-
trd deschisd in exteriorul casei. I se schimba numele si
era reintrodus prin aceeasi fereastri. Se zice ¢ ,mortul
de la groapi nu se mai intoarce”, dar in situatia asta era
altfel. Interesant e faptul ci tot acest ritual nu putea fi
sdvarsit decat de un barbat.

— 54 tot triiesti, ca birbat, intr-o comunitate
patriarhali! a exclamat Philippe. Pentru femei trebuie
s fie mai greu.

— Schimbau identitatea, schimbau destinul. Asa
credeau ei, i-a ignorat Ines afirmatia. Dacd schimb
acum numele, imi schimb si eu destinul? s-a alintat ea,

de pe scaunul din dreapta soferului.

— Simti nevoia sd faci asta? a intrebat Philippe.

— Se pare ci ag avea nevoie, a rispuns Ines, cu

gindul departe.



10 Irielul eu smavald

Nu putea spune tot ceea ce gandea. Pe Philippe abia il
cunoscuse. Era un tindr politicos, educat, care o ajuta sd
ajungi la destinatia propusi. Pentru ea, riminea, totusi,

un striin. Si atit.

Gandurile refuzau si stea cuminti pe bancheta din
spate a masinii, acolo unde Ines le asezase. Incerca sd le
alunge, dar acestea se intorceau, muscau din calmul pe

care si I-ar fi dorit mai mult ca oricand.

Aici, la capitul lumii, il regasise pe Mihnea. Nu trecuse
cu mult de o ori de cand se intimplase asta. Intilnirea
cu el a ridicat spre cer toti fluturii piméntului. S-a
trezit din starea de plutire abia la despirtire, cind
Philippe a demarat in trombd, smulgind masina de pe
trotuarul pe care o parcase. Ar fi dorit si-1 strige, dar un
astfel de gest era nu numai absurd, ci si inutil. Mihnea
nu ar fi auzit, iar ea ar fi fost aruncatd, printr-o astfel de
atitudine, in penibil. Era situatia pe care ar fi detestat-o

profund.

Pauza care se instalase in destinul ei, dupi ce, in cir-
cumstante nedorite, se despirtise de Mihnea, durase
nepermis de mult. Intalnirea neasteptati cu el ar fi
putut insemna reluarea destinului din punctul in care
acesta se Intrerupsese? Intrebarea nu avea rispuns, dar
speranta ii incilzea sufletul cu un fluid nevizut care

incepuse sd i1 circule prin trup.

Capitolul 1 11

Promisiunea de a se revedea era singura certitudine

pe care o luase in buzunarul de la piept al bluzei de
vascozi cu care era imbricati. ,Unde? Cand? Cum?”
rimiseseri la stadiul de adverbe cu semnificatie im-
precisi. Ametiti de bucuria intalnirii, niciunul dintre ei
nu pusese punctul pe ,i”si nu diduse rispuns vreuneia
dintre intrebiri. Tot ceea ce avea era un numir de
telefon. Cateva cifre o puteau duce la el sau o puteau
indepirta pentru totdeauna de birbatul identificat cu

visul care ii umpluse viata.

Philippe ii observase si tulburarea, si absenta. Era
aproape sigur ci femeia din dreapta lui nu procesa in
niciun fel informatiile primite de la el. Cu toate acestea,

a continuat sd vorbeasci.

— Aerul e saturat de ozon, a insistat el. Unul dintre
cele mai incircate locuri cu acest gaz din Europa. Cind
eram mic, bunica mi tinea aici cu lunile. Mid amigea
mereu. Spunea ¢l ozonul mi face si cresc mai repede
si sil ajung birbat frumos, inalt ca brazii. Tinjeam dupi
o astfel de staturi. Imi doream s cresc la fel de inalt ca

tata sau ca Michel, la care ma uitam cu admiratie.

Gindul intors spre birbatul lisat in oras a ficut-o pe

Ines si treaci, indiferent, peste cuvintele lui Philippe.

— E o toamni blindi. Nu te toropeste cildura, a

observat ea.



12 Tnelulen smarald

Philippe i-a amintit'ci solstitiul abia trecuse, ci
zilele erau incid lungi si prietenoase, ¢i iarna trebuia

si-si mai astepte randul la ,masa anotimpurilor”.

— E patria lui Toulouse-Lautrec, i-a spus el. Colo-
ritul din picturile lui a putut fi influentat de frunzisurile
acestor paduri.

— Din picate, pictorul a triiit mai mult la Paris, i-a

amintit Ines. Postimpresionismul se mindreste cu el.

Nu a continuat. O curbd luatd in grabi a ficut-o
sd alunece pe scaun, spre dreapta, mai mult decat ar fi

trebuit.

— Vrei si treci de nori? 1-a intrebat Ines surprinsi
de virajul neinspirat al soferului. Curbele de aici au

tendinte ascensionale.

— Mi s-a intamplat uneori si ajung deasupra lor,

s-a liudat Philippe. Impresia este suprarealista.
— Pentru sofer sau pentru pasagerul din dreapta?
— Pentru amandoi, a glumit el.

— Plutire? Imaterialitate? Om al vizduhului?

Pasirer

— Putin din fiecare. Doar ci azi, nu sunt nori. Nu
sunt nori, nu este ploaie, nu este ploaie, nu este nici

grindind. Sau, de ce nu, zipada?

Capitolul 1 13

— Zipadid? In plind vari? Glumesti mereu?

— La altitudinea aceasta, totul este posibil. Am
avut parte de doui, trei episode de iarnd in anotimpul
florilor. Nu le voi uita niciodati. De doud ori, urcam spre
bunica. Cerul s-a intunecat, ca in povestile lui Andersen,
verdele acesta nesfirsit a devenit alb, iar eu nu mai stiam
pe unde mi giseam. Zipada a venit din senin. Neaua
ciizutd a acoperit si marcajele, asa ¢d inaintarea a fost o
bajbaiald lunecoasa si periculoasa. Odatd, mergeam la
vale. Era noapte. N-am vrut in ruptul capului s raimén
pind a doua zi la bunica. Aveam eu niste aranjamente de

seard, prin oras. Prieteni, fete, stii tu.
— Al scipat teafir.

— Trebuia si iti spun de cand te-am cunoscut ci
sunt un om norocos. Am tras pe dreapta si am asteptat
sd treacd urgia. Mi-am luat gindul de la petrecere, de
la fata care mi astepta, de la sticlele de vin gizduite de
frigiderul supraincircat cu provizii. Sansa mi-a suris.
Zipada din jurul rotilor s-a topit aproape instant cind
am turnat pe ea continutul celor doud pungi de sare
pe care le aveam In portbagaj si pe care uitasem sd i
le las bunicii. Imediat ce s-au indepirtat norii, partia
de schi de pe carosabil s-a ficut api. Ca si cind n-ar
11 fost. Cred cd m-au ajutat si rugdciunile bunicii care
presimtise potopul. Are semnele ei despre vreme. Sunt

mai bune decit prognozele meteorologice.



14 Tnelulen sarald

{i placeau povestile lui. Philippe le spunea cu hazul

celui care trecuse usor prin ele.
I-a cerut detalii despre experienta lui de sofer.

— Conduc de la 18 ani. Cadoul primit de la parinti
la majorat a fost carnetul de conducere. A urmat foarte

repede si masina.

— Un dar cuvenit pentru un copil silitor la scoald si

ascultitor in familie, 1-a ironizat ea.

— N-am fost chiar ,usi de biserici”, dar astepta-
rile mi-au fost rasplitite la vreme. Daci ar fi sd spun
adevirul pani la capit, cred cid ai mei au avut mai mare
nevoie de mine decit eu de permis. Tata nu putea si
mai conduci din cauza unui accident de tinerete, mama
nu a pus niciodati ména pe volan. Despre bunica, ce si

mal vorbim?

— Egti previzitor. Am remarcat asta. Inspiri in-
credere. Doar plecarea aceea de pe loc mi s-a pirut un
pic prea teribilistd, prea ,ca din filme”. Cred cd era pe

aproape vreo fatd si ai vrut si o impresionezi.

Philippe a ignorat ironia. Nu a comentat viteza cu care
pornise de pe loc, nici privirile suspecte ale celor care
stiteau pe banca de pe trotuarul de unde pornise. Intui-
tia i-a spus lui Ines ¢ nimerise intr-un punct nevralgic

pe care el nu dorea si il recunoasca.

Capitolul 1 15

— Fac drumul acesta cel putin de doui ori pe sipti-
mani. Am obosit putin, dar nu ma pling. Am griji de
bunica. Doar pe ea o mai am. [i fac aprovizionarea, ii
cumpir ceea ce doreste. Nu vreau sd mé mut la ea, chiar
daci, lucrind in domeniul calculatoarelor, ag putea face
multe treburi din inima asta de munte. Locul imi pare
insi plicticos si bitranicios. Chiar dacd am copilarit pe
aici, nu mi coplesesc amintirile luminoase. Lumea era
mult prea serioasi pentru mine. Oricét ar fi el de risfi-
tat si iubit, e greu pentru un copil sd-si gisesca locul
de joacd printre bitrani. ,Acum citim, acum colorim,
acum ne culcim la amiazi, acum ascultim povestea.”
Totul era randuit dupi orologiul din sufragerie $i vointa

bunicii.

— Nu ignora totusi partea frumoasi a copiliriei.
Povestile bunicii. Nu cred ci au lipsit din decor zanele,
balaurii fiorosi, cavalerii, zgipturoaicele care se plimbau

pe coada de mituri. ..

— Prea multe ,universuri paralele” pentru un biet

copil! Nu am murit de dragul lor.

— Pe mine, creaturile astea mi urmireau in vis, imi

provocau cosmaruri.

— Imi place asa cum stau, a continuat Philippe
dupi un moment de ticere. Am rosturile mele la oras.
Casa mostenita de la parinti ma scuteste de bitdi de

cap. Nu mi preseaza chiria, intretinerea implicd preturi



